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NOTA PREVIA

El 18 de julio de 1936, frente al movimiento de los militares traidores, 

entro yo, poeta, y conmigo mi poesía, en el trance más doloroso y trabajoso, 

pero más glorioso, al mismo tiempo, de mi vida. No había sido hasta ese día un 

poeta revolucionario en toda la extensión de la palabra y su alma. Había escrito 

versos y dramas de exaltación del trabajo y de condenación del burgués, pero el 

empujón definitivo que me arrastró a esgrimir  mi poesia en forma de arma 

combativa me la dieron los traidores, con su traición, aquel iluminado 18 de 

julio. Intuí, sentí venir contra mi vida, como un gran aire, la gran tragedia, la 

trremenda experiencia poética que se avecinaba en España, y me metí, pueblo 

adentro, más hondo de lo que estoy metido desde que me parieran, dispuesto a 

difenderlo firmemente de los provocadores de la invasión. Desde entonces acá, 

vengo luchando de muchas  maneras,  y  sólo me canso y no estoy contento 

cuando no hago nada.

Una de las maneras mías de luchar, es haber comenzado a cultivar un 

teatro  hiriente  y  breve:  un  teatro  de  guerra. La  cola,  El  hombrecito,  El  

refugiado,  Los  sentados, son  una  manifestación  del  teatro  a  que  ha  dado 

comienzo.

Creo que el teatro es un arma magnífica de guerra contra el enemigo de 

enfrente y contra el enemigo de casa. Entiendo que todo teatro, toda poesia, 

todo arte, han de ser, hoy más que nunca, un arma de guerra. De guerra a todos 

los  enemigos  del  cuerpo  y  del  espíritu  que  nos  acosan,  y  ahora,  en  estos 

momentos de revolución y renovación de tanto valores, más al desnudo y al 

peligro que nunca.

Con mi poesía y con mi teatro, las dos armas que más me corresponden y 

que más uso, trato de aclaraar la cabeza y el corazón de mi pueblo, sacarlos con 

bien de los días revueltos, turbios, desordenados, a la luz más serena y humana. 

Es la de hoy la hora más apropriada para mí: y no quiero dejarme dormir ni 

distraer, porque quiero ver cuajados los sentimientos y los pensamientos de mi 

gente  en  una  vida  de  dignidad,  de  grandeza,  y  para  eso  pongo  mis  cinco 

sentidos en este trabajo de engrandecimiento, como puedo y como sé, junto a 
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los mejores hombres de España. Con mi poesía y con mi teatro, las dos armas 

que más relucen en mis manos con más filo cada día, trato hacer de la vida 

materia heroica frente a la muerte. Y no he de parar hasta hacerla.

El  corazón  mío  procura  dignificarse  a  fuerza  de  ser  generoso, 

desprendido  de  su  sangre  frente  al  corazón  de  los  demás  hombres.  En  mi 

poesía, en mi teatro, expongo las luchas de mis pasiones, que reflejan las de los 

demás,  y  siempre  procuro que venza el  entendimiento  puro de las mismas. 

Dentro  del  pecho  de  cada  uno  de  nosotros,  de  los  que  luchamos  por  la 

revolución, está trabajándose, perfeccionándose la revolución, que empieza a 

brotar ayudada por la fuerza interior, más que por la exterior de nuestro pecho.

Yo me digo: si el mundo es teatro, si la revolución es carne de teatro, 

procuremos que el teatro, y por consiguiente la revolución, sean ejemplares, y 

tal vez, y sin tal vez, conseguiremos entre todos que el mundo también lo sea.

Yo me digo: hay que sepultar las ruinas del obsceno y mentiroso teatro 

de la burguesía, de todas las burguesías y comodidades del alma, que todavía 

andan moviendo polvo y ruido en nuestro pueblo.¡Fuera de aquí, de los ojos y 

las orejas de aquí, aquellos espectáculos que no sirven para otra cosa que para 

mover la lujuria, dormir el entendimiento y tapiar el corazón reluciente de los 

españoles! La gran tragedia que se desarrolla en España necesita poetas que la 

contengan, la expresen, la orienten y la lleven a un término de victoria y de 

verdad.

Cuando descansemos de la  guerra,  y la  paz aparte  los cañones  de las 

plazas  y  los  corrales  de  las  aldeas  españolas,  me  veréis  por  ellos  celebrar 

representaciones  de  un  teatro  que  será  la  vida  misma  de  España,  sacada 

limpiamente de sus trincheras, sus calles, sus campos y sus paredes.

                                                

                                                                            MIGUEL HERNÁNDEZ.
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